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Ciţitorii noştri au obser- 
vat de sigur, că noi, reluind 
apariția „Universului lite- 
rar“, am ţinut să vorbim 
niai întti despre acela dintre 
oamenii noştri de litere cart 
au dispărut îu vremea aces- 
tui război. 

De bună seamă se vor în- 
treba cititorii noștri: atunci. 
ce cată printre aceştia, omul 
de ştiinţă care era doctorul 
Istrati? 

Intrebarea pare firească, 
fiindcă e drept că preocu- 
parea de căpetenie il era la- 
boratorul, dar unu e o taină 
pentru nimeni că acest re- 
gretat savant se îndeletni- 
cea şi cu literatura şi că era 
un cercetător asiduu al tre- 
cutului nostru şi un esteti- 
cian de mult gust, 

Aş putea cita intru Susţi- 
merea acestei  aserțiuni im- 
portanta lui comunicare dela 
Academie: cei trei mari oa- 
meni ai veacului: Alexandri, 
Grigorescu, Haşdeu şi ma- 
iestoasa iui operă văzută de 
toată românimea: expoziţia 
de la 1906. 


In. afară de opera lui di- 
dactică, d-rul Istrati numă- 
ră la activul iui o interesan- 
tă colecție de comunicări 
'ăcute Academiei şi un bo- 
sat material] de cercetări și 


jacrări în domeniul istoric 


$. arheologic. 

Academixcian, profesor u- 
niversitar, fost mintstru, pre- 
astentul Asociaţiei române 
pentru progresul și înainta- 
rea ştiinţelor, autorul volu- 
mului asupra expoziţiei din 


; 1906, în care e adunat tot 


Pi 


* 


A 


materialul din care reiese 
starea românimel din acea 


vreme, membru aj multor 
societăţi ştiinţifice străine, a 
lucrat ca puţini dintre oa- 
menii noștri de seamă, pen- 
tru ca să ridice nivelul cul- 


tural înăuntru şi să facă cu- 
noscută cultura noastră pe- 
ste hetare. 

ŞI dacă trebue să recu- 
noaştem  neobosltului cărtu- 
rar netăgăduite merite pe 
tărimul ştiinţific, istoric, I- 
terar şi ariistic, nu mai pu- 
țin trebue să-i Slăvim me- 
moria. pentru. accentele lui 
de cald patriotism, eri de 





vâte on îi se iniăţişa priiejui. 

lată ce scria el pe la înce- 
putul anului 1894, într'o re- 
vistă literară ce apărea pe 
vremea acela la Bucureşti: 


să 


„Resuscitaţi ca prin minu- 
ne la viața naţională după 
două secole de suferințe şi tov- 
poare. abia cu anul 1824 în- 
PeDED Ca națiune să ne gân- 
tim la drepturile şi viitorul 
nostru. Starea în care ne allam 
în acest moment, era atât de 
mizeră, moralul atât de abă- 
sot, reşstiinţa atât de protun- 
dă, în cât, mai mult prin in- 
siinetul postru le eonsorvare, 


derăi prin. judecată şi cunoş- 
tantă, sa puiut realiza începu- 
tu. atât da frumos, care, aluri- 
sând dictutura arecească de la 
24, ne duse din viețorie în vic- 
tor ie, pe terenul cultura] şi 
nalic hal, până la, unirea ţări. 
lo în 1859, » 

„Oamenii mari ai românis- 
irulu' din grea vreme, ne ui. 
mese prin convingerea lur de 
drepturile noasire și de gutee 
ele lor si pat mai mult nişte 
InsPiyraţi, chemaţi pentru a- 
nasii Tula piisiune, Căci se 
cunoştea atăl de puţin din tre. 
cutui nostru şi Câig ce se tu- 
tuştea era atât de nesigur si 
iucoinplect, în cât le miri qiu 
îe izvoa Te u e istoriei naste 
iniirețe şi-au Dat ei puterea si 
avântuj ca să iuQrăznească cu 
utâta voință, cu atâta încre. 
aere, să, lupte' convinşi Ge suc- 
ce3 in această luptă a zedos. 


teptărei  nonsiro, în care a 
veau, pui zica lumea în- 
trează în zona lor. Trebuc 


să recunoaștem însă cu since 
“tate şi gratitudipe că dinti 
loat o popoarele şi dintre te 
samenii cc aveau destinale o 
merirei în mână în acele tin: 
puri, numai Franţa şi Nape 
leon al Ilea ne-au încălzi! 
cu c rază de iubire şi proter 
LI une, 

„Mulţi istariri între cam voi 
eta pe Băleeseu şi Haşdeu. 
n? urătară spre marea noaatri 
<urprindere şi bucurie, că vi 
tejii noştri străbuni erau a! 
fu] organizaţi încâţ străinii + 
tau geioşi de dânşii, mai mul: 
încă, că prima armată regi 
lată da infautere, tunuri 
lele mai alese. tunuri cu repe 
tiţie chiar, arcagii Co Mai i 
bih, tactica de iuptă pa cai 
marii căpitani cu mult în u, 
mă a recomahdau în lucrări. 
lor, constituinu caracteristic: 
ârrnatelor noastre, la care si: 
adăoga  agerimea, sobrietati:: 
şi soliditatea recunoscută - 


v- 


N 
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soldatujui român. Astfel că 
rămâi uimit de-rultura lor mMi- 
litară de respectul şi spaima 
ca impuncau vecinilor şi nu- 


“mai în acest med putem să 


ne explicăn în prezent, cum 
adesea o mână de oameni au 
repurtat cu succes atâleu răz- 
boaie şi au păstrat neatârna- 
rea, jărei, căci, spre Matea 
nostră ciusie, tiebue să recu: 
noaâştem că inceputul epoci 
fanariote nu ne-u foat impus 
numai prin atiic, dar Mai 
mult prin intrigi şi raurdășii, 
faţă de care româiul nu ştia 
să lupte. 

„Şi când istogta astăzi cu 
fapte precisa ne arziă că marii 
noştri oarteni de Sia şi gene- 
Tali aveau în virete su pu- 
Mâi upărisea iei, dur a cul- 
turei şi idepeniteiiței Europei ; 
când se vede că mulţi din ei 
au muiii juptăud contra Isla 
mismuiui, pe tare voiau ad 
stinge din Luropu, atât de a- 
menințată de fura  vecinic 
biruitoare ua Tmciior în con- 
ti celorlalte neamuri: când 
vedern aceasiă lovitură venită 
de la răsăiii ubia cu un secol 
şi  jumâtaie după ce Mauri 
siăbisa în Spania : când tureii 
pătrunsese deja până 1 Vie 
na, trebue să se recunoască 
că dacă ni era acest cuib, „de 


ii e PRE TCOAE za Eta i ÎLE apiprosett: Zoe Zodia 











Corescent-nja tarie 


Din lucrările primite până 
acum spre publicare, vor 
apare unele in întregime, al- 
tete numai în parte și cu 
oarecari modificări, 

Versurile senmate Minona 
și Prinţişorul nu le pulem 
publica. _ 

Repetăm rugămintea noa- 
stră privitoare la manuscri- 
sele ce ni se trimet, ca ele 
să aibă textul pe o singură 
pagină. 

Rugăm pe cititorii noștri, 
autori sau deslegători ai iocu- 
rijor de distraclu, să timbreze 


corespondenta re ne qidre- 
5ează. 

+ 
Prea frurnoasă poezia ce 


6-a trimes d. căp. Argosan | 
Am fi publicat-o cu plăcere, 
dar am citit-o a doua zi după 
ce am primil-o întrun ziar, 
aa că nu mai poute prezenta 
nici u: înteres pentru cititori. 
Il rugăm, ca de aittel pe toţi 
eolaboratorii  nostii, dacă pe 
trimet ceva. să ne trimeată nu- 
mai pentru noi, fiindcă dacă 
e vorba să repriducem, avem 
nâi ce rsprodusa. 





eri a te 








bravi ce locuiau în Moldova și. 


Murtenia, şi cari Sau jertfit 
ti:np dc două secole într'o Jup- 
ta desperată şi distrugătoare 
pentru a opri în mişcarea jor 
pe aceşti cuceritori, cari pă- 
reau că nu mai au hici un 0b- 
Stacol pentru dânşii, Europa 
nu ar fi ceea ce csfe astăzi, 
cultura Statejor din Occidenţ 
nu ar îi alât de îna:ntată. 

„Isoria va pune în evidenţă 
"e timpul, că adevărata ctu- 
cadă şi singura care a dat 
roade Europei, s'a făcut lu gu- 
riio Dunărei de poporul ro- 
mân!* 

icoană vie, din zecile şi 
sutele în acest gen, datorită 
acestui savant, în care se v- 
glindeşte pe lingă vaste cu- 
noștinţe istorice, patriotis- 
mul lui cald şi pururea cu- 
rat. 

Ce mare păcat că acest 
sincer iubitor al Franţei şi 
mare român, a închis ochii 
înainte de a îi putut vedea 
şi e! izbânda Franţei lui 
dragi şi visul întru realizarea 
căruia şi-a consumat ulti- 
mele clipe ale vieţei: Ro- 
“mânia mare. 

Torbil. 





Ştie țisanul 
(Snoavă) 


Stăteau de vorbă mai mulţi 
inşi odată şi printre ei se 
ajla şi un ţigan. 

Dintr'una dintralta veni 
vorba despre ale mâncărei, 
Unul spuse una, altul alia. 
până ce un român spuse că 
mâncarea a mai bună pe 

umea asta e curcanul „Be 
varză. 
„= Ca bine zici, ruminico, 
zise ţiganul, de unde sta, 
mâncarea alde curcan pa 
varza mai rar, zău mai tar. 

.— Ce spui, mă ţigane, se 
vede că tu ai mâncat des 
curcan pe varză, de-i Șui aşa 
de bine gustul? 

— Ştiu, cum sa mut ştiu, ca 
mi-a spus tata, ca i-a spus 
tat-s'o ca tata'l lui a vazut 
0 data pântre nişte huluci pa 
nişte boiari mâncând curcan 


pa varza si bun ci-că era. 


ca-şi lingeau boiaril deştile. 
„ Dumitru Stăncescu 


„Universul Literară 
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Surprins în ţară străină 
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- Pe la începutul lunei August 
mă duc la d-l Jean Conslanuti- 
nescu, secretarul Jegațiunei ro- 
mâne la Berlin,  intrebându-l 
dacă nu cumva ar şui său arti 
auzit măcar cevu, asupra intră- 
rei ltomâniei în război, căc: am 
Vrei. să şiiuu şi noi ce să luceriu. 
Mai aşteptam, spre a ne inscri 
peia şcoli in semestrul din iarna 
1V16—19i7 sau o ştergeri în ţa 
ră? D-5a, prietenos ca în tot- 
«caunu, răspunde: 

— D-lor! De război aa ştim nu- 
mica. Şi chiar de-ar îi ca Humaă- 
nia să declare răzbui nemților, 
credoți dv. că guvernul român v 
să ne facă nouă cunoscut mai 
dinaiute lucrul ucesia? Totuşi 
cred, continuă d-su. că e hiue să 
staţi liuişuiţi aci, să vă îuseriţi 


pe la şcoli şi să vă călaţi de 


studii. De-o fi să prevedem sau 
să simţim vre-un pericol vare- 
care, vă vom face şi d-v, cunos- 
cut, pe cât ne va îi cu put'uţă. 


la, 25 August st „n. cotesc în 


LokaiAnzciger: „bhomânia a de- 
clarai război Austro-Ungariei”. 
Mai cciesc odaiă, căci zău nu 
credeam ochilor. Dar e drept, 
România declurasn război! In a- 


cea clipă nu mam găndit in Di. » 


mic altceva, decât să-mi inu uu 

agaj mic de mână cu Mine şi 
80 Şierg, ia Coprnhaga. Mă cuc 
la poliţia din piața Monbijou, 
să-mi facă formalităţile de pre: 
care, 

— De ce naționalitate suntuţi? 
mă în:reabă un sergent de po- 
ițio. 

— Români: răspund eu.. 

— Creşţin sau evreu? continua 
sergentul, - 

„„„ Creştin 

_— Veniţi vă rog, mâine după 
prâuz peniru schimbarea de a- 
dresă. 

— Na na! gândi eu. Ce dară 
o mai fi şi asta? Dar dece nu 
astăzi? 

A doua zi la 29 August, mă 
duc din nou la poliţie, spre a-mi 
puna ştampila de mutare şi pe 
caro în acelaşi timp din Berlin 
la Copenhaga, 

— Nu ma: puteţi plecat imi 
zise sergentul, Germania, a de- 
ctarat şi ea război Românie. 

-- Când? 

— Acum la orele 3 p.m. am 


primiţ ordin telefonic dela pre-. 


fectura, poliţiei să nu mai dăm 
drumul nici unui român. Sun: 
teţi așa dar prizonierul nostru! 
îmi grăi nemţoiul cu un zâmbet 
pe sub mustaţa groasă, stufoasă 
ce-o răsucea ă la Wilhelm. Vă. 





Declararea de răzhoia a Români iei IS? 
ua pa 


” zând că nu mai am încotro, mă 
urc în tramvai tocmai în stra- 
da Bisericeji Matei — la legația 
noastră, Ajungâud aculv, ce să 
văd? Legaţiunea era utât de pl.- 
nă, în cât românii noştri stăteau 
şi afară, pe stradă, Cu mare- 
mare  gTeuiate răzbii până 
înăuntru, Vroiam să, vorbese cu 
secretarul. 

— D-le Constaitinescu! Cei 
cu noi? Ce-i de tacut? 

D-le Michai! imi răspundea 
secretarii, Cu toţii suntem prr- 
zoiieri neamţului. Am teegrB- 
fiat d-lui m uistru Beldiman cu- 
re e la băi şi ataşatului militar 
d-lui colone] Mircescu, la martie 
Cuarticr general, pe îrontul de 
vest. Îi aştept in fiecare moment, 

Doctori,  licenţaţi, studenu, 
comercianţi, lucrători — TrOMA- 
ni, din toate siraturiie, eram !a 
lIuuraţie, Cu toţii venisem să In- 
irebăm, sauzim să vedem ceva, 
Dar d-l Beldiinan era la băil 

Peste câteva zile ială că SOseBc 
în Berlin: atazatui militar dela 
raarele cuartier general d-l colo- 
nel M'rcescu şi mult aşteptatul 
ministru, d-l Alex. Beidiman — 
dela, bai 

Acum nădăjduiam, că în 2—3 
zile totul va îi uranjat gi că vam 
pleca cu toţii, împreună cu lega- 
tia — în ţară. 

Lucrurile siuu petrocut însă 


“cu tevul ajifol. Dl Beidiman, Îşi 


lăa zilnic bastonul şi-o pornea 
prin oraș după treburile d-sale 
pur personale, Nemţii îi dăduse 
deia declararea războiului d zila 
răgaz, în care timp a-l Beld.- 
man ar îi putui să ne ia cu d-sa 
pe toţi românii, întreaga colo- 
mie română din Berlin. 

Pentru mobila legaţiunei: 3 
scaune, o bancă şi 3 inese, car. 
trebuiau pusa în siguranță a 
aşteptat d-i Beldiman? Pentru 
documentele --— Arhival,.. legare 
ţinnei, cari puteua fi depuse în 
câteva ore la unul din consula- 
1ele străine? Pentruce a aşteptat 
d-l Beldiman, să treacă terme 
nul de 5 zile, după care termen, 
n'a ma: fost chip da scăpare? 
Si ceva mai mult, d-sa ştia foar. 
1e biue că nemţii din România 
îură internaţi şi de acest fapt 
în plus, d-sa trebuia să ţină so 
coteală, grăbindu-se s'o şteargă 
cu noi împreună, cât mai re 
pede posete graniţă!  Atagatu, 
mifitar şi d-l Joan Constanii: 
uescu sfătuiseră oarecum pe m, 
nistrul nostru d-l Beldiman, să 
plecăm cu toţii cât mai de gri |! 
bă, căci nu trebue de lăsat timp 
nemților, să se mai gândea 
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asupra plecărei noastre. Care a 
fost însă răspunsul d-lui min's- 
tru? 

„Nene, mai am încă ceva afa- 
ceri și nic: mobila din casă nu 
mi-am asizurat-o! Cum să plec?* 
Deci, aȚacerile personale şi mo- 
bila d-lui ministru, făcuse să se 
ireacă termenul de 5 zile şi noi 
=— Pierdurăm, trenul! 

Când d-l Beldiman îşi termi- 
naşe afacerile, se hotar? <A place. 
Ta plecare însă. sa izhit de ro- 
mâni şi mai cu samă de săraca 
studentime română, cara vedeu 
că e lăsată în plata Nomaului 
fără ban”, casă şi tnâncare — 
în mâinele, dismanului! 

In corpore de sutu. cu lacră- 
mile 'n ochț eram la legatie. In 
afară de d-! Jean  Constanti- 
nescu. secretarul legației. om 
foarte de treabă, foarte amabil, 
— dar prea mic și fir' de putora 
în asemenea momente. — ni- 
meni nu se maj afla în m'jlocul 
nostru. Lacrămila ti curgeau şi 
Îmi, văzându-ne cum irnp'oram, 
lipsiţi de orice mână de ajutor. 

lar d-i Beldimân. reprezen- 
tantul nestra şi al ţăriţ. umbla 
cu bastonni în mâbă prin oraş 
— după afaceri! . 

Vrotam să vorhim ci d-sa. Sti 
expunem situatia. noastră. pe 
care fesizur că si d-sa 0 cu- 
nostra tot așa qe biuo ca si not; 
vroam, să ia măsuri. D- Dal- 
diman. nici nu vroia «audă, să 

des ochi cu noi, 

+ La un moment da: când ala- 
&uriie noastre erau pe un ton 
cam ridicaţ, iati că apare ata- 
şatui militar d-l co!. Mircesru, 
d-sa întreabă: 

„.— Ce vreţi d-lor? 

— Vrem să Qăm och! cu d-l 
aninistru; vrem să vorbim cu d-l 
Beldiman, d-io colonei! spune u. 
nu! dintre noi. = 

„— Spuneţimi mie d-lor ce vra- 


ți. replică etasatul, si eu voi 
spune d-lui minstru! 
„— D-'e colonel! spune unul 


dintra noi, vrem să plecăm în 
teră cu d-i Beldiman. ministrus, 
reprezntantul nostru! 

„— Nu se mai poate d-lon răs- 
punse scurt, atasatul, 

— Dar cum rămâne atunci cu 
noi, d-la colonel! întrebă un al- 
tul, 

— Se va lăsa un fond, ne răs- 
punse colonelul, din cara veţi î! 
ajutaţi! 

Nu ştiu decit va fi fondul, dar 
cum o să ajungem noi în ţară, 
vom da de știre prin toata un- 
Rhiur'!o ei, că au mai fost lăsați 
în Berlin si provincia dusmană 
— YomMÂni. cari, vor ii ajutaţi 
prin liste de subscriptie, Crucea 
Roşie, comitete. ate. D-lor! con- 
tnuă d-i col. Micescu. dacă ar 
fi după mine, eu v'aşi lua pe 
toți cu toată dragostea și cin 
toată inima mea de adevărat 








român. Dar, ce să vă spun? Nu 
am destu'ă putere! Sunt prea 
mic! 

— Trădător, trădător este d-l 
Beldiman, d-le colone!, se aude 
rășunând o vace dintre ai noy- 
tri. Vrea să plece, 
ne lase dușmanului. Trădător... 

D-i Beldiman, plece. 
Va usigiwărm noi, d-le colonel, că 
ro să plece: Să ştim, că vom 
Sia tată de strajă !a 
ponrla lngaliei, dar d-l Beldiman 
n'o să piece, n'o să poată să 
fuga! 

--- Dlor, dior!,.. 


Yonelul. 
-.- Domnule coluual! i să 


vi pe noi să 


mo să 


intervine co- 


a 
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șI 
Berlin, Septembrie 1915. 

De'egaţia de trei studenţi ro- 
mâni ce se duse în audienţă la 
d. ministru Alex. Baldiman să “i 
arate nevoile noastre cerându-i 
sprijin, ajutor, — acum în aces- 
ie vremuri grele, — a fast de 
pr.se sas. Nimic na putut să-l miş- 
te! Poate că mai uşor sar fi pu- 
tut mișca din ?0c piatra de p2 
siradă decât inima d-lui Beldi- 
man! D-sa spunea: nu avem fon- 
duri. Acesta cuvinte seci — în 
vremuri de aman ..- Ne cople- 


scau cu desăvârşire, Ne mai zi- - 


cea: lsiele de subscriptii din ţa- 
ră, crucea roşie, comitetele o să 
vă ajute! La ce foloseste însă 
stomacului mâncareu promisă 





EROUL 
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Noi Pam văzut... Cu sufletul și dorul 
De-u se lupta s'a dus în vremuri orele ; 
Si s'a luptat eroul fării mele, 

Și s'a luptat spre inoarte dându-și sborul 


A sângerat în nopți fără de stele, 

Și nu a plâns, nici Pa muncit fiorul 
Când moartea *n juru-i adună soborul 
In mugetul a sute de ghiulele ! 


Lu Jiu şi Mărășești, el mai cu seamă, 
Când patria--a cerut,—i-a dat de vamă 
Picior și braţ şi sânge cât o mare.. 


Siâviţi-l dur... câci el este eroul 
Ce lumii a dovedit și-a dus ecoul 
Că merităm o Românie mare ! 


S. Hortopan | 
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vorbim cu d-i ministru Beldi- 
man. "Ţinem, să-i espunem si- 
tuaţia noastră. care ce vrednică 
de milă. Nu ne îndoim de simţi- 
mintete d-v. Vrem însă să vor: 
bim cu d-l ministru. 

Acesie cuvinte erau gră:te de 
studeniul daly  Tecknischehoch- 
schule din €CVbariotteiiburg—Du- 
chiade, câre mai târziu fu în 
gropat de nemți în lagărul Holz- 
minaen, de nemții — prieteni ai 
d-:ui Beld'man! 

Atasatul nostru milivar,  d- 


“cowne] Mireescu, răspunse: 


— Faceţi un memoriu. alegcii 
o delegație de 3 'nsi şi eu vă, 
voi anunța mâine la ore Îl 
a. m. 

Auzind aceste cuvinte. ne-ani 
retras ficcara pe la casele noas- 
tre asteptând cu nerăbădare, să 
vedom ce ne aduce ziua de 
mâine, 


mâine, când e! astăzi moare de 
foame? Dar d. Bela'iman nu ve- 
dea aceasta. căc; nu suferea! 
Corespondenţa. din România 
nu mai primeam; bani nu ne 
mai venea, 1 a lunei trecuse şi 
neplătind chiriile eram amenin- 
țaţi de gazde să tm daţi afară 
in stradă; mâncarea la mulţi 
era n lux: parte din noi însă, 
ne duceam de mâncam pe la bu- 
cătsriile populare, prin toata 
crâsmele şi prăvăliile ordinare 
din înfunlăturile Berlinului. Ce 
vreți, dacă nu aveam?! Eream 
mulţumiţi și cu asta, Şi nu erau 
doi, trei cari nu aveau iotă în 
buzunar căei doi trei ar mai îi 
puiut fi ajutaţi de restul coleg.- 
or, dar toată românimea cât şi 
mai ales studențimea trăgea mMâ. 
Mu de coadă. 
După ce delegaţia de trei sa 
ÎrtorB cu răspunsul negat, d. 





-vem 201 studenţi? 


No. 3.—3. 


Beldiman vroia să încredinţerg 
secretarntui D000 lei pentru stu- 
dențimea romirnă dela Bern. D. 
Constantinescu însă. apărătorul 
rostru, apărâtor at cauzelor 
drepte şi cinstite, replică minie 
tului: 

— Bine. d-le ministru, stăi să 
facem puiină secoteală: în Ben 
lin suni AS ce stidanț, în pro= 
vincie 103. "Total: 201 «tudenţi 7o- 
mâni. Si du. vreți să-mi lăsaţi 
5000 de ini? Acoas'u ar însemna 
să dau fiocârnia cotată pentru 
totdeauna, 2% lei, 95 la sută. ŞI 
unde mai punct: si pe ceiialți ro- 
mâni cari nu sun: =tedenți si-s 
Qeasemeni muritori de foame? 
Nu. d-le ministru! Cum vă zic, 
să facea putină eucoteală. A- 
Să punem 
pentru chriu pe lună 80 lei şi. 
câte 5 lei pe zi de mâncare; coea- 
ce vine, 180 lei pe lună de stu- 
dent. Peniru 201 siudeuti, pe o 
lună de zile. îmi trelueac 38180 . 
Jei. Și dr. vroti că-mi lăsat nu- 
mai 5.000? Ce fac cu ui? 

*. Cu greutăţi cum nu se pot în- 
chipui. d. serrietar  Constanti- 
nescu. ahin a Dntut sraute de la 
d. Boldirnan 25000 lei. Nin ce 
fonduri? Yuhar n'avam! Iu orice 
caz este sizur, unii nau fos; 
scosi din buzunarul Beldiman, 
Acei 25.000 le an fost lăsaţi în 
mâna d-lui Consiaitinescu tin- 
preună cu v dovadă înscrisă, 
prin cara ex-mivistrul Beldiman, 


lăsase secretarmui  Legzaţiunei 
latiiudinea 3ă distrihue la stu- 
denţii români asa după cum 


d-sa. va crede de cuviinţă, 

A doua zi Ginineaţa d. Beldl- 
men cra în gară, fiind întâmpi- 
nat de către nomii, cu fiori, “ar 


noi; sărnca studențime română, 
în Subsolul  Legmiune!, ascuj- 
tam la d. Constantirescu, uni- 


cul nostru tovarăs iubit ce ne-a 
mai rămas credincios și la ne- 
voce. âscultam cum ne cetea do- 
vada înscrisă, dovada m şeliei 
ministrului nostru la Borlin, îs 
ezită chiar do mâna Beldiman, 

D. Bel: pseuto-Yeprozan- 
tantu: ţăvii şi al nostru, plecase 
desigur destul de 'in'știt şi mul 
ţumit, ba cred chiar foarte fer.- 
ciț căci îsi aranisse afacerile 
şi-şi asigurase Mobila — noi, 
cu inna frântă ce durere şi 
dasnăcăiduirea realităţii ce nt 
se dezvăluia naveam Putere 
nic; curaj sanăstăm ziua de 
mâine .Ne vedeam părăsiti, 1ă- 
saţi prizoriieri nemților de în- 
suşi rninistrul! nostru! 

De noi?! c. că în tovrărăsia ds 
călătore a d-iui Deidiman se 
na; aflau vre-o 4 de ovrei, ma- 
joritatea negustori, Ataşatul mi- 


SAN, 


litar, aq. colona! Mirceacu ex 
clamă. 
(Va urma) 
N 
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Se întorceau veseli după 

u lipsă de doi ani și iumăta- 

te. Dar, din ceata celor care 

păşeau cântând spre casele 

lor, Oprea Bijoi se arăta fă- 

ră chei. Şi se arăta aşa, pen- 

tru că primise o scrisoare 

Ş dela Măriuca lui, prin care'i 

spunea că „n'a mai putut să 

trăiască aşa cum ov lăsase ei 
în lipsă de toate“. 

Si mai inădea că „Sa dus 

la prietenul lui Marin, care 

a primito cu braţele des- 


, chise'. Mai adăoga încă fe-- 


meea, în scrisoarea ei, că 
nu i-a luat. nimic din casă, 
ş in care va găsi toate la lo- 
cul lor. Numai pe Niculăiţă. 

băiatul lor, l'a luat cu dînsa. 
Le va găsi toate la locul 

lor, în casă. Dar, dacă lip- 
j seau €i?.,, Şi cum nu ereau 
să lipsească, dacă femeea 
spunea că n'a mai putut să 
trăiască aşa cum o lăsase e! 
în lipsă de toate?.;. Se du- 
sese la prietenul lui, Marin! 
Hm! Dar ce e cu aia? 

Astiel! de ginduri îl îrâ- 
mântau pe Oprea şi! mâh- 
ncau, Nu'l adinceau însă în 
desnădăiduire. Resemnai a- 
supra împrejurărilor cu care 
soarta îi îngrădise acuma 
viaţa, riergea pe stradă u- 
luit. Să se ducă acasă! La 
ce, dacă locuinţa lui era pu- 

„stie? Dar, dacă nu s'o duce 
acasă, ce să se facă, inco- 
tro să apuce? 

Mergea pe strade în ne- 
ştire de vr'un ceas, când 
d'odată se pomeni ajuns 
chiar în dreptul casii lui. Ca- 
sa lui? Da, chiar casa lui. 
Cum venise el tocmai aco- 
lo. nu'şi putea da seama. Se 
opri şi se uită cu luare- 
aminte să nu fie vro amă- 
gire a ochilor. Nu, nu era a- 
măgire. Dar şi mai ciudat, 
si mai neaşteptat lucru: fe- 
restrele erau luminate. Se 
cruci. Dar apoi i se păru că 
aşa trebuia să fie: că nu pu- 
tea să fie altfel. Fireşte, se 
inoptase şi căta să se aprin- 
dă lumină în casa lui... Ho- 
tărit păşi spre locuinţă, îm- 
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pinse în uşă și intră: Măriu- 
ca era acolo. Sezând pe la- 
dă, cosea la lumina lămpii, 
avind şi albia cu copilul 
lângă ea. 

Temeea ridică ochii după 
cusătură auzindu'i paşii şi 
zise: 

—— Te-ai întors?... Bună 
seara! 

Fi plecă din cap, drept 
răspuns, fără să zică nlciun 
cuvînt, 

- Măriuca, după un. minut 
de tăcere, mai adăogă: 

--- lacă am venit şi eu a- 
casă. Am venit pentru că... 
pentru că Marin n'a vrut să 


- mă mai ţie... 


Fl tăcea mereu, cu capul 
plecăt pe piept. Femeea îl 
privi lung, aşteptind un cu- 
vînt care nu eşia de pe bu- 
zele lui. Se ridică, strânse 
eusătura şi şopti liniştit: 


-—- Dacă mă gonești şi tu,. 


plec! 

La aceste vorbe el o opri 
cu mâna şi'i făcu semn Să 
şează iar pe lada de pe care 
se sculase. La zgomotul fă- 
cut de miscarea lor, copilul 
se deșteptase. Oprea îl Ți- 
dică in braţe din copae și în- 
cepu să-l legene sâsâindu-i 
binişor, ca să-l adoarmă îar. 


A doua zi, când se deş- 
teptară, copilul, culcat între 
amândoi, gungunea veseli ca 
un porumbel, cu braţele-i 
mici întinse spre ei. 

Lui Oprea i se păru acu- 
ma, când deschise ochii, că 
nu lipsise nici o ctipă de a- 
casă, că aşa cursese viaţa 
lor mereu neîntreruptă. Ui- 
tase trecutul greu de deună- 
zi şi, în faţa prezentului mut- 
țumitor, se ridică, făcu o 
cruce spre icoana din pere- 
tele despre răsărit, înnain- 
tea căreia licăria candela a- 
prinsă de Măriuca, şi şopti: 

— Doamne, ajută munca 
braţelor mele şi fă ca lipsa 
să piară din casa meâ în 
care  Niculăiţă să crească 
mare. sănătos și voinic! 


e taie 3 tu > 
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Unei mierărese. 


Pe lângă stupii fără soț 
"Adesea am trecut 
M'au cunoscut vecinii toți — 

Tu nu m'ai cunostut, 


In curtea ta mă uit mereu 


Dar tu — tu nu mă vezi; 
Cu cât îmi creşte dorul greu 
Tu mai puțin îl crezi 


Căci electricitate n'ai 
Şi nu poţi vai! să simţi 
Că după tine mă fin scai 
Și că m'ai scos din minți 
O, când te văd în robe-manteau 
Și cu pembe fişă, 
imi vine ca să-ţi strig: „AlB?.... 
De ce ești crudă tu 2% 


Când văd în zdrențăros pantof. 
Piciorul gol şi mic, 
M'apucă cu ah și cu of 
Și tremurând îmi zic: 


—- Ce bine că pantof, picior, 
__La fel de negri sint! 
De-ar fi piciorut alb, de zor 
M'ar şi băga 'n pământ...“ 
Și când văd dinți-ți de aur bun 
Și drept în față puşi, 
Eu te iubesc ca un nebun, — 
Zău, dă-i să-i vânz la ruși!.., 
iar când văd stupii, regulat . 
Desfășuraţi în trăgători, 
Cu care tu ne-ai capturat — 
Magnet la orice trecători — 


„Gem stupii de Miere de Mai; 

Dar n'ar fi bine (eu îmi zic) 
Să fie seci, și 'n schimb să ai 

Pe-a ia guriță doar un pic 2...“ 


A. Ramo 
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Domnu Iorgu Stan, din firma lorgu Stan et companie, 
E în culmea fericirei, din minutul ăsta-i tată : 
jumătatea dumisale, legitima-i Melanie, 
A născut de-un sfert de ceas un drăguţ boboc de fată. 
Lasă domnu lorgu toate, uită şi de prăvălie, 
Intro clipă se îmbracă şi, gătit de sărbătoare, 
Se îndreaptă radios dar zorit spre primărie, 

Să declare nou născutul, pe micuța-i succesoare. 
Cum ajunge, un slujbaş îl și ia la întrebare: 
—— Cine-i muma ?-— Chiar nevasta, se numește Melanie. 
— Foarte bine, asta-i mama, dar copilul tată n'are ? 

- Cum de-nu ! Scrie acolo: lorgu Stan et companie.: 


Torbii: 
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Cu trup de sânge și de lacrimi stors 
Cum dibuiam prin bezna plumburie, 
Părea că moartea ni s'a pus pe tors 
Linfoliul neființei pe vecie !... 


Sunt Paşiiie azi mamă ? Șizai dorit 

Din vremi de mul! o zi de sărbătoare ; 
Azi mamă, toţi, cei patru ți-au venit 
Și ți-au umplut căminul tău de soare... 


Cu sufletul de-o cruce aninat, 

Ne adăpam suflarea ?n colț de zare, 
Unde un trecut însângerat 

Mai stăvilea pornirile barbare !... 


Sunt Paştile azi mamă ! Damnezeu 

| Cobori la Altarele-oropsite... 
Deschideţi astăzi larg sufletul tău : 

Și-adună-ți toate visele 'mpliinite ?... 


Și tot ce-aveam în noi pe-acest pământ 
Sădit de-Altar şi de strămoşi în sânge, 
Cu rostul dela leagăn la mormânt, 

Simțeam că 'n jurul flamurei se strânge !!... 


Pustia vatră-e plinâ-acum de jar, 

— Cu-o urmă-a Consinzenei în cenuşe —- 
Și-asculți cum am trecut peste Calvar, 
Deprinşi din horu Morţii jucăușe : 





a 


DT mai 


. . - . . . . . . E] . .. L] 


ge e e me mamii li . 


Creștea de oase cuimea de Calvar: 
Cu vârful sparse bălțile de zgură !!... 
Și-o rază, dintr'un soare millenar 
Stropi cu aur zarea prin spărtură... 


În dimineața aceea s'a aprins 
Spre miazăzi și răsărit tăria 

Și soarele privea in sânge 'ncins 
Cum. firea tremura simțind urgia ! 


Și-aprins se prăbuşea al beznei stor 
În capu-urgiilor, din miazănoapte !... 
Și Dimineaţa creștea 'n urma lor 

Lărgind viața 'năbușită 'n şoapte... . 


i MI 
| Şi-un vuet surd s'ap?ăgia din zări, 
| Ne zpuduia din temelii Calvarul, 
Cum valul revărsat, al unei mări 
De oțel lovea să-i nărue hotarul... | 
| Și 'n pragul neființei ne-am trezit 
Pe culmea de-oase 'mbrățișați de soare 
i 
i 


Și clopotele care le-au topit 


| 
Dar zbirii-atunci în calea lui ne-au pus 
Vesteau cu guri de tunuri... Sărbătoare !1... 


Să cimentăm cu sânge zăgazul 

Și ne purtau spre răsărit şi-apus 
Pe unde străbătea turbat talazul !... 
Și patru frați ne-am întâlnit snb steag, 

— Iar Doina nu mai plângea de durere — 
Tu mamă ne-așteptai acasă 'n prag, 

lar noi fi-am spus : „Venim dela 'nviere?...“ 


Peste Carpaţi deodată-un curcubeu 
Trecu 'n spre Mureş capul să-și adape... 
Cutremurați, credeam că Dumnezeu 
Cobori din 'nalturi să ne scape 11... 
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O clipă a fost.—și bolta s'a negrit 
De nori de plumb veniți, din miazănoapte, 
Care-apăsau pe lanțul ruginit 
- inăbuşind nădejdea prinsă 'n şoapte. 


Din vremi de mult de când ai tot dorit 
Să-avem cu toții-o zi de sărbătoare ; 
Sunt Paştile azi mamă ! Am venit 

Și ţi-am umplut căminul tău de soare !!.., 


Adrian Q. Roșianu 
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Mă apropii încet, nesigur 
şi prins de un fior neînțeles, 
de zidurile tale vechi, castel 
singuratic! : 

Mă opresc în fața monu- 
mentalei intrări, care măr- 
turiseşte măreţia ta trecută, 
dispărută odată cu cursul 
veacurilor. 

La poalele tale doarme 
“lacul adânc şi întins, cu 
ape moarte, sticloase, pe 
_de-asupra cărora muşița a 
întins un covor  verde-gal- 
ben, din care exalâ un miros 
de moarte. 

Unde e vechea ta măreție? 
Unde sunt stăpânii tăi? 

Câtă melancolie îţi redeș- 
teaptă ceea ce e mort sau 
e gata să inoară, ceeace tre- 
zeşte în gând un trecut de 
strălucire? 

Câte t.:ine nepătrunse as- 
cunzi în zidurile tale bătrâne 
şi mâncate de vremuri! 

Pdera le îmbracă ici-colo 
si ascunde urmele decăderii 
lor. Câre lupte necunoscute, 
„câte drame ascunse nu OCro- 

teşti? 

Ce ecouri au pisania în 
sălile tale "malte şi reci? 

- Post-au ţipete de durere, 
cuvinte de răzbunare, explo- 
zii de ură sau o melodie 
suavă a unei muzici triste? . 

0! Poeți ai 

unde sunteţi vei? 


de frumoa- 
de ce v'aţi 
răță. 


v'ați înamorat 
sele castelane, 
transformat în năluci 
citoare? 
Pasionate  castelane, ca: 
poate aţi mânat spre lupt: 
şi spre cruciade pe vasalii 
vostri, de ce s'au stins vă- 
păile divine ale ochilor „Vo: 
ştri? su 
Dece-aţi părăsit  severul 
şi mărețul castel?...* - 
Păsesc. în parcul tău pus- 
tiu. tăcut, inaccesibil. 
Pe lunga alee aconerită de 
frunzele veşteiite de atâtea 


toamna nenumărate, copaci, . 


isi înaltă siluctele sub ceru; 
plumburlu. 

Unde sunt florile, pe car 
voi, fecioarelor le-aţi 1im- 
pletit în cununi fragede? 

Unde sunt boschetele ma- 
gice. nline de poezie di, de 
taină 2 | a dl 








blândul 


MR, 
Trubaduri €leganţi, cari 


"cari au dispărat în sânul lor 











Totul a dispărut, numai a- 
mintirile mai trăesc aci, sub 
aceste frunze  îngălbenite 
cari foșnesc dureros sub 
paşii met!... 

Dincolo de zidurile tale, 
ruină sinistră, lacul doarme 


sub muşiţa verde, de-asupra' 


căreia s'au ofilit petaleie 
trandafirilor, aruncate de 
vânt din parcul tăul 

Dece apa lui nu mai are 
murmur din alte 
vremuri ? 

Unde e alba lebădă care 
plutea superbă pe sânul tău 
azuriu? , 

Odată, malurile acestea 
au fost acoperite de: îlori şi 
plante exotice,  martore 
poate ale unor scene graţi- 
oase și induloșetoare. 

Dar timpul distrugător .al 
trumosului, a învăluit într'o 
tăcere adâncă aceste me- 
leaguri, dragi îutr'o epocă 
trecută, exuhberante de via- 
ță, vibrătoare de iubire şi 
de triumt! 

Pe malul lacului tăcut şi 
trist răsare o cruce aurită 
pe care edera s'a suit în în- 
lănțuiri sraţioase. 

__ Am atlat şi povestea care 
doarme sub crucea aceasta 
umilă. 

în adâncul a odlaă mucigă- 

e dorm pe vecie două fi- 
ințe alese, cari se iubeau şi 


într'o noapte liniștită şi se- 
nină de vară, pe când natura 
adormea sub sărutărite tu- 
nare, în cântecul privigheto- 
rhor, întrun extaz divin, 
fericite în moaxutea care le 
ducea într'o lume  neinchi- 
puită de lumini, unde visurile 
și iluziile mu sunt pângărite 
de josniocile . pasiuni! pămân- 
testi. 


Pa era unica flică a caste- 
anului, destinată prin rang 
și nastere tot vreunui bogat 
castelan. 

FI era tânăr şi voinic, cu 
suflet nobil! şi ales, dar şă- 
rac şi umil. 

„. Şi între ei erea o ba- 
rieră de netrecut, care îi îm- 
piedeca să se unească în 
viață, dar el, cari se iubean 
prea mult, s'au unit pe tot- 
deauna în moarte. 
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Sărmane victime ale -unci 
soarte crude! 

Am  îngenunchiat lângă 
cruce şi m'am rugat pentru 
odihna suiletelor lor. 

—— „Dormiți în pace, săr- 
mani martiri ai inime!! Voi 
v'aţi ridicat, prin gestul vos- 
tru, de-asupra norolului în 
care zace înjosirea umană |..* 


aa Fi 
pată bă di 


Li 
d * 


Cântecul unui țăţan tâ- 
năr care se intoarce după 
câmp în înserarea tristă mă 
trezește din vraja singură- 
tății În care mă găsesc. 

Sufletul mi-l simt înălțân- 
du-se spre tot ce e frumos şi 
sublim. 

Ce scenă poate fi mai fru- 
mioasă decât aceea care-ţi 
desvălue farmecul unel ar- 
monii divine?... 

In curând iarna își va cer- 
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ne tristeţea ei pe locurile a- 
cestea,. 

Zăpada va troeni totul, a- 
coperind şi crucea singura- 
tică, iar colo, în vale, nu vor 
mai răsuna cântecele melan- 
colice, ci va urla numai cri- 
vățul sălbatic, sau se va 
Stinge “geamătul vreunui va- 
gabond care moare de foa- 
me şi de frigî.... 

Mă depărtez aproape în 
fugă de locul tăcut şi pustiul 

— „Adio, ruină tristă a u- 
nui castel minunat)... 

Primăvara viitoare îţi va 
aduce o undă de căldură şi 
de parfumuri din zarea în- 
seninată, trezind încă odată 
în preajma ta un fior de via- 


ță nouă... 
Acum, eu fug aproape îns- 
păimântat de lângă tine, 


ruină solitară şi lugubră(.... 
Adiol....* 


Coust. Nutzescu 
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„Suntem fericiţi a petrece 
câteva minute într'un cerc, 
care he reamintește de ia- 
miliile noastre“ ne* spun ei. 

De multe ori nici nu au 
timpul să soarbă o înghiţi- 
tură de ceai, căci goarna su- 
nă plecarea, şi ei sunt ne- 
voiţi să se grămădească spre 
trenurile lor. 

Astăzi ne-au vizitat foar- 
te mulți! ofiţeri. Unii din ei, 
zărind cafeaua şi salamul de 
pe masa noastră, mau putut 
să'S1 oprească un zimbet co- 
pilăros. 

„Vă rugăm, nu vă jenaţi, 
sunteţi ca la d-voastră aca- 
să, luaţi salam' — zise una 
din surorile noastre. Cât 





-despre -cafea o vom încălzi 


numaidecât. 

Cel mai tînăr din ei taie 
o felie de salam. Cafeaua e 
caldă, dar vai! zoarna sună 
şi musafirii noştrii au sburat. 


„Veţi sătura pe fratele meu * 


în locul meu — ne strigă u- 
nui dintr'înșii -—- soseşte cu 
trenul celalt“. 


TATIANA ALEXINSKY ASLY 


PRINTRE RANIŢI 
— JURNALUL UNEI INFIRMIERE — 
“Traducere de GH. Dr. HOTIN 


















Trenurile trec unui dup! 
altul şi aduc cu ele ştiri în: 
tristătoare. Se zice că Aus- 
triecii ar fi luat ofensiva şi 
că Germanii ar fi adus întă- 
riri. Armata noastră neval- 
tă să se retragă, oraşul D. 
—— inta noastră — ar fi fost 
evacuat. 

Personalul trenului nostru 
se mișcă, protestează, și pe 
fața tuuror ghiceșţi întrista- 
rea, că ai noştrii se retrag. 

Totuşi trenul nostru îna- 
intează, cu greu ce e drept, 
dar înaintează! 

In mica gară din K.,a- 
proape de San. Ne oprim a- 
tături de un eşalon militar. 
Ofiterii regimentului care'l 
compun trec la noi pentru o 
iumătate de oră. Doctora şe- 
fă cedând rugăminților tine- 
rei surori, care voia să se 
angajeze, întrebă pe ofiţeri 
dacă voesc să o admită în 
regimentul lor. Răspunsul 
fiind afirmativ. sora. cu- 
prinsă de o bucurie nebună, 
îşi îmbracă noua e! unifor- 
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mă. Părui de altfel şi” tăiase 
din Kiew, dar se ascunsese, 
acoperindu-şi capul cu o 


basma. Travestită în soidat | 


părea un băiat de î6 ani. 

Coionelul şi medicul ma- 
jor ne promit de a proteja 
pe tinăra colegă, și'şi expri- 
mă convingerea că soldaţii 
se vor purta la fel. Colone- 
lul o conduce în faţa vagoa- 
nelor trenului său, prezen- 
tind-o soldaţilor: 

„lată un nou soldat vo- 
luntar, Serge S... care plea- 
că cu voi. Dacă vre-unul nu 
ştie să scrie şi vroeştea 
scri familiei, sau dacă vre- 
unul din voi este rănit şi 
vroeşte să îie pansat, nare 


decât să se adreseze „dân- _ 


sei“... ah! drace! voesc să 
zic „dânsului“,..  îmțelegeţi? 

Şi colonelul îşi sbârli mus- 
tața sură şi lungă, ca aceia 
a lui Tarass-Bulba din po- 
vestea lui Gogol. 

Mustaţa colonelului este 
mult mai aspră decât inima 
lui. El este pentru soldaţii 
lui ca o mamă — căci ştiind 
că mâine vor merge cu el la 
asaltul poziţiilor inamice, « de 
unde mulţi mu se vor mai în- 
toarce — el voeşte să'şi pe- 
treacă cu veselie ajunul zi- 
lei de luptă. 

Comandă soldaţilor de-a 
eşi din vagoane şi a se co- 
bori pe cheiu, spune muzi- 
canţilor să'și ia tamburinele 
şi  armonicele. Cheamă ţă- 
răncuţele grămădite în juru. 
trenului şi le invită a juca 
cu oamenii lui. Nu este decit 
ora unsprezece dimineaţa, 
dar balul improvizat e plin 
de viață. Tamburinele și 
armonicele fac să 
văzduhul cu  veselele melo- 
dii de polcă și căzăcească, 
Soldaţii joacă scăldați în ra- 
zele calde ale soarelui, iar 
la siârşitul balului ei for- 
mează un cerc şi ne cântă 
câteva marșuri, acompaniin- 
du-le cu legănături încete și 


ritmice de la dreapta la stin-. 


ga. (Urmează) 
În n i 
Din eauza lipsei dp hârtie. 
şi până vom Teuşi a ameliora 
această lipsă, suntem nevoiţi 
să aparem în acest format. 
Seuzându-ne faţă de cititori, 
fi asigurăm că ne străduiz să 
facem din Universul Literar: 
cea dintâi publicație literară, 
care să satis?acă toate exi- 
e. EA 
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Ion Ciolpan scrie acuma către fiul dumisale 

Care 'nvuţă la Paris și-i cam cere des parale 

O scrisoare de dojană în cuprinsul următor : 

„Mâi, neprocopsit ce ești, tu mă crezi pe mine chior ? 
Ştii cu câtă cheltuială te-am trimes la "'nvățătură, 
Vrei să-ți râzi de punga mea şi să ieşi o secătură? 


Ce tot una-două bani? Ori te-apuci măre de carte 
Și petreceri, ştrenzării, le iaşi toate la o parte, 


Ori viu de te-aduc în țară şi te pun argat la vite. 
Uite, fără ştirea mea, biata mă-ta ţi trimete 

Cinci zeci galbeni şi de-acuma, vezi să numai fii măgar, 
Eu rămân al tău părinte lon Ciolpan, proprietar”. 
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SCAPE PLATA Fort o ROROERI RORI o io eo sia ela ab eo so else e | 
E în revărsatul zilei. PSR 


spatele unsi bisericuțe de sat, 
cu elopotnița pe jumătate dă- 
râmată, se întinde cimitirul, 
ocupat de infanterişti tăbă- 
Tâți in mijlocul mormintelor 
şi d'a lungul zidurijor: 

întrun colţ, câțiva oameni, 
aşezaţi alăturea pe moviliţele 
de pământ, stau de vorbă. 

E linişte deocamdată: cio- 
câpliile cântă. 

Şi iată ce zic soldaţii care 
Sau pus la sfat. 

— Mai complectarăm şi ci- 
mitirul ăsta. Il sfârşirăm în 
noaptea, trecută. De acum pot 
să pottească. Suntem gata! 

— Da, gata. Adevărul e că 
cimitirul, ca poziție, e treabă 
bună. De aceea când dăm pe 
te câte unul... 


.— Câte cimitire am tăcut: 


moi până acuma? Cinci? Şase? 

m. Asa, Cam atâtea, 

— Mi se pare că mai multe 
Şi le-am făcut cam pretutin- 
dinea. 

— Nu legi numărat ? 

— Când mi-oi seri memo- 
riile — dacă le-oi acri — am să 
le fac socoteala atunci. 


— la ascultă: îţi place se 


să lusrezi în cimiiira?. 


ORELE MARII 


pa CIMITIRUL PRR : 


(După LAVEDAN) 


— Da, îmi place. Şi 
Place din pricina zidurilor şi 
fărămăturitor de cotoane kare 
dau adăposturi, Poţi să tragi 
în voe bună rezimând puşca 


„pe braţele crucilor. Si apoi, 
unde mai pui că e ca un te-: 


Yen de onoar6. Nu eşti singur 
aicea; ai lume împrejur care 
te vede şi'ţi ține de urât... 

— Si dacă a fi Bă pleci, ar 
poi eşti gata. Nu'ţi trebue dric. 

— Nici gropar. O bombă de 
cele mari îţi sapă groapa: 

— Si alta ţi-o astupă a loc. 
Şi iacașa!  - 

Unul uitându-se în prejur. 
-— Dar cimitirul e plin! 

— 0 să ne mai strângem ni- 


te] gi ne-om face loc. 


— Mie unuia nu-mi plate 
să mă bat în astfel de locuri. 

— Pentru ce? la să ijude- 
căm niţa]. Un câmpşor care a 
fi, când ajunge câmp de lup- 
tă se preface totdeauna, în ci- 
Mitir. Şi astfel, şi Un cimitire 
poate să sa schmibe în câmp 
de luptă. 

acasă Aşa e. Cu toate astea, 
nu-mi e la îndemână, 


— Nu te-al mai bătut prin: 


cimitire? 
sm No. Pentru întâia vară. 








îmi. 
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mă aflu cu arma la mână În- 
trun cimitir. 

— Aşa e, nu le-ai deprins 
încă. Şi eu eram tot aşa la în- 


“ ceput: Dar o să vezi că, cum 


o Începe danţul, n'o să te mai 
Sândeşti că te afli întrun a- 


semene, loc. | 
-- Nu stiu, zău. : i 
— Şi adică ceţi închipu- 
eşti? i-a frică, poale, de 


morţii din prejur ? 

— Nu. Dur mi-e greu pen- 
tru ei. Erau aci tăcuţi, acops- 
riţi de iarbă şi de îlori. Cre- 
deau că şau găsit pacea pen- 
tru totdeauna. Si iată acuina 
căi turburăm. Ce o să zică ei 
O să se supere pe noi! 

— Nicidecum. Cu totul din 
poirivă, vor îi muliumiţi să 
ne vadă bălându-ne lingă ei 
şi peste ei. Vom fi pl apumeje 
lor. Ii vom încălzi şi'i vom în- 
sufleţi. Dacă ar putea să rie 


dea vrun ajutor, ar facea bu- 


POŞI 

— Mi se pare că ai dreplue 
te. Uite, noaptea asta mi-a 
fost gândul la ce'mi spui. 

== Cum? 

— Citisem eri o mulţime de 
inscripţii de pe lespezi şi -de 
pe cruci. „Aici odihneşte în 
pace... Rugaţi- vă pentru  su- 
fetu] lui Ion... D-zeu să! pri- 
raească la sânul său...“ 

— Ajunge! N'ui avea, de 
gând să mi le spui po toate? 

— Şi apoi iată că dormind 
văzui, în vis, pe aceleaşi les* 
pezi și pe aceleaşi, Sruci, în 
locul fraselor acestea, altele. 

— Hei, ce spui! i Je aduci 
aminte? 

— Foarte bine. Pe una din 
ele citeam: „Curaj, îndrăz- 
neală! Inimile noastre sunt cu 
voi“. Pe alta: „Cu ajutorul jui 
D-zeu, luaţi'ii ta goanăl“' Și pe 
alta. iarăşi: „Nu ne trebue o- 
dihnă“. Si iarăşi: „Bine aţi 
veniti.. In sfârşit, o mulţime 
de salutări şi îndemnuri de 
felul acesta care 'mi făceau 
plăcere. Şi era parcă aevea... 
Nu e aşa că e ciudat? 

— Da, e ciudat. Dar visal.. 

— Fireşte că visam. Dar un 
vis de răzhoi nu trebue neso- 
cotit. Eu red în visele astea. 
Da, sunt sigur că toţi aceia 


care. sunt aci şi/ pe care nui. 


vedem, ei ne văd pe noi, sună 
sigur că trăesc cu sufletele 
noastre şi că simt ce se pe 
trece prin prejur. Altfel ar a- 
vea, numai plictiseala bătăli- 
ei. De vreme ce se află ameste- 
caţi cu noi soldaţii, de vreme 
ce sunt în rândurile noastre, 
trebue să vorbească şi să lu- 
creze ca şi noi. 

— Măcar că, dacă întâm- 
Plarea... şi adică de ca nu?,. 
Im'ar fi dus pe (pe atata ja a 
lor mei. Al. Si 


a E E CAP Se DEEA 
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—- Ce vrei să pici? 

— Uite, nu m'aş putea ba 
te... Mi Sar lua tot îndemn. 

—— Mie, din contra, mi s'ar 
da îndemn. Și iată chiar la ce 
mă gândesc. Mi 'nchipueşc că 
toţi necunoscuţii din mormin- 
tele de aici, suut familia mea, 
rudele mele, prieţenii mer, 
vaorții mei. Şi chiar asa mi 
se şi fac, fără ca Să am niki: 
decum nevoe simi încordez 
minfea pentru acegata: toate 
mormintele seamănă unul cu 
altul. Si atunci mă lupt mai 
cu mujtă tragere de inimă. 
(Un zgomot ciudat se  qude 
deodată). Dar, să luăm amin- 
fe! (Una, două, tei flueră- 
furi). lată că începe SWOPea- 
la! 


II | 

ŞI turtuna îngrozitoare is- 
bucneşte. 

Crucile se crapă, îşi pierd 
braţele, cad rupte, cu faţa în 
$os sau pe Spate, d'ooată, ori 
se sparg în țţăndări. Coloanele 
sunt făcute bucăţi. Epitalu- 
rile, biciuite, sfâşiate, aruncă 
în toate părţile cuvinteje Jor 
de linişte şi blândeţe, cuvinte 
care se sdrcbesc şi se risipesc, 

Lespezile groase, care cu 
multă greutate sau aşezat, 
răsunând a gol, se sparg ca 
sticţeje, se matină şi curg ca 
nisipul. Corognele şi alte po- 
doabe aduse Ja, morminte sunt 
Tuse şi se învârţesc în toia- 

3 părţile, ca pasări înebunite 
de furtună. Şi scoase din pă- 
mâni, smulse, sguduite, cos- 
ciugele se ridică şi 'se deschid, 
asemenea unor gherete care a- 
rată stând de streajă senti- 
ne linistite, 

Plumbul mormintelor se to- 
peşte şi cilocoteşie simţindu-şa 
inutil. Totul s răsucit, rupt, 
imbucătăţit. Griiele de fier 
sunt numai fărâmături. Ar” 
dorii şi scheletele se isbesc... 
Ah, dudlu! sinistru în care ţă- 
cănesc crăcile copacilor încru- 
cişându-se cu oasele morţilor! 

TȚăndările oalei de lut şi ale 
urnei de metal se spulberă în 
aceiași țărână... Giulgiuri roa- 
se şi pătate de rugină ples- 
căesc. ca steaguri bătute de 
vânt. 

Câmpul liniştit şi părăsit, 
turburat numai rar de câte un 
Das. sfios, de câte un suspin 
înăbuşit, de câte o ,„„Veşnică 
pomenire“ răsunând din de 
părtare, de câte un biziit de 
albine ; pajiştea gânditoare şi 


tristă care nu e a mimănui, pe 


unde oricine poate să treacă, 
pe unda broasca orăcăia plân- 
su-i de noapte ascultând pri- 
vigătoarea ; adăpostul singu- 
rătăței şi - al păcei tihnite, a: 


cum sie un cuptor, e sjq0o. 








tire, o gură de vulcan prin 
care isbucnese cenuși şi fâşii 
de carne, un haos nebun de 
groază şi de sgomote. 

Dar, din haosul acesta, tot- 
deodată cu strigătele splondi- 
de ale scidaților şi căpetenii- 
lor jor , totdecdată cu chema- 
rea pătrunzătoare a răniților 
care îndeamnă la luptă, ja 
Oană, la răzbunare; totde» 
dată cu toate plângerile şi toa- 
ta .suspinele, cu toate Mor- 
măglile, cu toate horcâalile, 
cu toate detunările și mâniile 
mitraliei şi toate - răcnetee 
deslănțuite ale fiinţelor, ale 
naturei şi ale Imcrurilor... gla- 
surile morţilor, ca nişte orge 
mugitoae, se ridică, cresc şi, 
dominând gălăgia supraome- 
nească, isbutase să se iucă să 
fie înţelese. 

E d'ajuns skă'ţi incordezi su- 
fetu) ca să priepi ce spun. 
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III 
— lată-ne! 
— Suntem moi Cei Caz nu 
mai ram. Noi suntem. Copii 
ai lui Lazăr, am eşit din tran- 


[ 

— In sfârşit, mu mai e în- 
tuneric împrejurul nostru ! E 
lumină ! Pretutindeni pâlpâe 
focul 1 si 

— Nu mai e tăcere! Ah, 
sgomotul, sunetele, desfăşu- 
rarta, urechilor ! .Hoata „cântă- 
rilă bronzuriboe ! 

— Co este, ce se petrece ? Ce 
sărbătoare se calebrează? 

— Ce aer! Adierea vântu- 
lui ! Parfumuri! Mirosul ţării 
mala ! 

— Au înmugurit coparii ! 

-— Recunos totul. A 

— Bu, nimic. - 

— Unde e satul 9 

— Avea cinci sute de case. 

— Casa mea avea acoperi- 
Şul cel mai înglt. Nul mai 
văd. 

— Unde sun! copacii, aleia 
c8a mare, castelul ? 

— Şi căopotnița ? 

— Dar cerul, unde e carul? 

Preotul, . 
locul lui ? 

— Il ascunde “fumul. 

Preoiul, — E tot acolo. 

-Un bătrân — Aveam, până 
adineauri soarele vesel pe ju- 
mătaţe răsărit în pântecele 
meu. Mi fau smuls. Unde e? 

O femee. — Şi trandafirul 
răsărit din inima mMâa? 

Un tânăr. — Şi lămâița care 
mă îmbăta, de miros? 

Un cuminte. — Şi catitelu- 
teje crescuta pe fruntea mea? 

— Nu mai s nimic, nimic! 

Un notabil. — Ba da! 

— Ce mai e? 

“Notabilul. — Mai e patria, 
a] cărei strat şi ale cărei braz- 
de suntim noi acuma. Să nt 
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Nu sa mişcat din - 





fete pop 





uitaţi! Ea beridică sub obuze. i 
Bătrânul, — Pentru dânsa 


strigăm so!daţilor : Inainte i 
Ce frumoşi sunteţi! Copiii 
noştri |. Posteritatea noastră ! 


Ne credeaji nepăsători? Mai 
întâi noi ştim tot şi num atete- 
cât! Când se fac rusăciuni la 
mormintele noastre, în ziiia 
de Sâmbăta morţilor gin cejc- 
lalte zile, şi când pleacă g*- 
nuchii pe piepturijle nousire, 
atunci îşi dau drumul gurer, 
ne spun toate.. ŞI astiel noi E 
ştim toate, absolut toate“. 

Cuminiele—Nu ne cunvaş- 
teţi, dar noi vă cunoaştem, 

Un cultivator. — Şi noi fa- 
cum război. Treceţi “tar peste 
corpurile  poasti3t Nu Dia 
sunt ale noastre. Carămădiţi- lo 
dar unele pesie altajs ca nişte 
saci. Făceţi-vă die' ela apără- 
tori de glcante. Nu vă sfiiți. 
Resturile noastre nu ma: su- 
fere. 

Bătrânul —- Si vom rez;sla 
mereu ! Morții nu se dau ina 
poi, 

Q femte. — Dacă o fi să că 
deţi, veţi pica în brațele noa- 
ştre. 

« Un sărac. —- Dacă muriţi, 
vă vom da paturile noastre. 

Un bogal.— Dacă trăi, veţi 
lua coroanele noastre. Florile 
nemuritoare supt pentru vo. 

O țemee. — Pentru voi sunt. 
rugăciunile noastre cele mut 


- ascultata, 


O fată. — Pentru voi săru: 
tările noastre curate, ardopile 
noastre stinse ! 

O străbună. — Pentru voi 
vechile noastre binecuvântări. 

Un preot, — Fericiţi preoţii 
de astăzi! Saldati ai bisericei, 
voi serviţi în rânduri. Pe vre- 
Mea noastră, nu era permis. 


ş Iute, daţi-mi o unilormă şi 
„un Datrafi 


Un contrabandist.-—- 
ți-mi o puşcă! 

Un arendaş. — Mie, o coa- 
să ! Imi trebue pentru S6ceriş. 

Un snfirm.. — „Mie o casmal 


Mie da- 


Un cerşetor. —- Mie un cio- 
Mag! 

Un vier, — Un cuţit, ca să 
'mi tai viţa. 

Un veteran. — Sahboţi! Am 


fost în lupta dela Jemmapes, 
Un pasnic. — Su băteam 
toba la Solferino. 
Un cuirasier. —-Am năvălit 
la Reichofien de trei oși. 


„Daţi-mi sabia ! 


Un orb—Am să pornesc. 
inainte. Acuma, văd, văd! 

Un copil -—Asta era viaţa?... 
— Of, Doamne ! Pentru ce, la 
uta urmei, ne-ai deşteptat? 

—. Prea curând! 

-— Prea târziu! i 

— Ca să vedem ce vedem? 

— E o grozăvie, Măcelul nu 
se maj sfârşeşte | 
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-— Sgomotele astea  îngro- 
zitoare ne omoară încă odată! 
juţzea tunetul i 

Zici că sunt obuze? Nu 
ne spun ele că ne-a venit ziua 
din urmă ? 

Preotul. — Încă nu. 

— A, Puiul! Numaidacât! 
Asvată-mi drumu) pe unde să 
abuc. 

Preotul — Incă nu, 

--— Deocamdată e iadul] pe 
pământ ! 

Prectuţ. - 

-— Țipetele it Aaaa “sălbatice 
ale aămii... Sunt un semnal. 
Nu e oare trâmbița cavaleru- 
lui de 8us? 

Preotul. -— Incă nu. 

-— Uite, o pasăre mar vine 
incoa ! Zici <ă e un avion? 
Dar e ingerul. îngerul]! E4 
este ! 

Preotul. -- Incă nu. 

Străbuna — A, veşnica po- 
menire ! 

Preotul. — Sus să avem îni- 
mele ! 

-— In sfârşit, dacă nu e jo- 
Saiatul, judecata din urmă, 
Invierea aşteptală, sperată... 
Ce e, ce e atunci? Ă 

Preotul. —. Este o manevră... 
divină, un exercițiu, un stri- 


- Incă n 


-găt al marti Deşteptări, pre- 
gătirea  Păcei, în trăsnetuța 
Victoriei, lacă, ascultați ! 

L.ă 


. . 


pă 


Furiuna. Sa, depărtat. Bătălia 
se opreşte, tace, Monre Şi ca. 
Și, în jurul unui steag obosit, 
soldaţii strigă : Trăiască Fran” 
ta! Au fugit! N'au putut să 
pua stăpânire pe morţii ne 
vechi. Ne culcăm tot în . 
miti. 
DS 


Jocuri Distractive 
PROBLEMA DE ARITME.- 
TICA 


de George T. Motoc 


Cum putem avea câtul de 
5 din următoarea împărţire: 


( 200 12): 40 = 
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SŞARADELE 
din numărul 1 sunt ! 
Dece-bat si 
şi Corstel 
Le-au desiegat d-nii: Theo- 
dor Drân, lonel Sinaer, Gică 
Comănescu, Gr. Duca. H. 
Cohn, G. T. Motoc, din Bucu- 
reşți ; d. A. Friedman din Ga: 
aţi şi Gr. C. Mihăileanu din; 
Bacău. i 
Coca V. Dumitru, Galaţi ; C. 
N. Tănăsescu, Buzău. 
Jean V. Pavel], dev ( diosul 3. 
Naţional! laşi, Sp 


